

## **Biglietto di Natale a M.L.S.**

Maria Luisa quante volte  
raccoglieremo questa nostra vita  
nella pietà di un verso, come i Santi  
nel loro palmo le città turrite?

La primavera quante volte  
turbinerà i miei grani di tristezza  
dentro le piogge, fino alle tue orme  
sconsolate - a Saint Cloud, sulla Giudecca?

Non basterà tutto un Natale  
a scambiarsi le favole più miti:  
le tuniche d'ortica, i sette mari,  
la danza delle spade.

“Mirabilmente il tempo si dispiega...”  
ricondurrà nel tempo questo minimo  
corso, una donna, un atomo di fuoco:  
noi che viviamo senza fine.

**Cristina Campo**